從《 羅曼史是別冊附錄》看見自己
寫字，是我殘缺的喜好
韓劇有一種魅力，看了彷彿人生會幸福直到永遠，日常都變成粉紅泡泡般夢幻。但事實上，一個正常的人生，往往與韓劇相反。
「別別別啊，別再推薦我韓劇了，看了會讓我想談戀愛。」這種浪漫氛圍大概是我現在最不需要的。
好幾年沒碰韓劇的我，居隔期間在朋友推薦下看了《 羅曼史是別冊附錄》。同樣的浪漫氛圍，這部劇卻讓我特別有共鳴，好像看見 23 歲膽大的自己，單憑對文字的喜好，進入一個靠文字賺錢的行業。
「我喜歡書，我會從頭開始認真做好自己的工作。」女主角對著上級說。
身為業務組的她，在公司做著打雜的工作，那些與書不相關的跑腿工作。偶爾旁聽會議，見縫插針爭取負責項目的機會。做好自己的本職外，一點一滴累積實戰經驗。
當初的我，好像也是這樣走過來的。
▍寫字，是我殘缺的喜好
寫字，好像是我大三開始發掘的喜好。這個喜好沒有任何基礎，也可以說是錯字連篇，的與地不分。大學畢業後，我帶著這個殘缺的喜好，繼續靠著本科（服裝設計）專業養活自己。
直到 23 歲那一年，我有幸遇見一個勇於嘗試的老闆，給了我一張進入文字領域的入門票。
前一晚，臨時收到面試通知的我，連夜趕出一份作品集，裡頭有我各領域的成品。說穿了，我好像什麼都會一點，但都不專業，只能打腫臉充胖子行銷自己，「我喜歡寫字，我畢業於服裝設計系，其他的專長有攝影、平面設計等等，任何工作我都願意嘗試只要您給我機會！」我誠懇且篤定地跟老闆說。
終於，我把自己推銷進去了。
從最基層的行政做起，確切的抬頭是什麼我也忘記了，似乎也不重要了。因為直到辭職前，我終於做著編輯的工作、以寫作者的身份發表作品，那就夠了。
▍與文字為伍的日子，很幸福
「我們的公司很多時候不像是一間公司，更像是同好會。」劇裡的代表這麼說，看著我也猛點頭。
這是一間公司，聚集著一群對文字熱愛的同好會。
一進去，發現這間公司是由一群平均 30 出頭年輕人所組成的新媒體公司，編輯們彼此都是以老師互稱。每個人不是中文系出生、就是新聞系出生，甚至比我晚進的後輩平時興趣是寫小說。
就我一個服裝設計出生，跟大家做著一樣的編輯工作。
初來乍到，從最小篇幅的做起。我負責校對、抓蟲、編排每日上傳的文章；除此之外，還有各種行政工作，包含店鋪行銷、庫存管理、各個平台營運、活動企劃等等。慢慢上手後，主編開始讓我認領作者們的文章、追蹤作者的寫作進度、編輯他們的寫作內容。
自認底子不足，我花更長的時間重複校對我被交托的文章；以努力為名，撐住面子。
我特別喜歡這段時光。
每一天，你能用文字與一個人互動、了解他的故事與他的世界，沒有比這個工作更浪漫的事了吧？
「我祈禱，你能夠擁有如同一本書的另一半。」戲裡有一段對話這麼說，現實生活中我沒找到如同書的另一半，但我有如同書一般的同事們。
每一次談話就像翻開一本本妙趣橫生的文本，有的人是女性主義百科全書、有的人是手作獨立雜誌、有的人是城市旅行指南。我彷彿身在圖書館，隨手都能拾起一本令人玩味許久的書；而在這所謂的工作量大，有時意味著被迫大量閱讀而成長。
而我更喜歡的，是與這群熱愛文字的前輩們學習。「Lucy，我們寫文章就是在說故事，妳的故事要讓讀者身歷其境，比如說：當下的天空如何？空氣間瀰漫的味道如何？從小細節帶入主題……」主編拿著我的稿子對我說到。
偶爾，同樣的寫作邏輯卻不能用在每一篇文章上。「Lucy，這次採訪的對象是普通小人物，我們的切角要讓老百姓引起共鳴……」、「Lucy，妳要注意起承轉合，是要開頭就一個震撼彈？還是一個引人入勝的引子？我們來理一下故事順序……」，這些教導至今我都還記得，也持續受用到現在。
▍基層蹲久了，機會自會來
有天，我請假去聽了一場由上海知名買手店舉辦的 Panel talk，由業界權威時尚編輯與新興設計師對談。活動進行到一半，我興奮地跟主編提案，「這次活動太精彩了！本週選題會，我想針對這場活動進行後續採訪！」，電話那頭的她鼓勵我試試。
活動結束，一群資深媒體人衝上前，遞上名片、自我介紹，我站在一旁插不上話。眼看幾位設計師就這樣被包圍帶離現場，我有些氣餒。才剛進公司的我一張名片也沒有，哪來的資格跟對方自我介紹。
回到辦公室，我跟主編道歉，沒能第一時間爭取到機會，主編似乎也沒太過苛責，只叫我下次加油。
隔日，老闆叫住我說，「我們跟一家買手店有長期合作一個採訪項目，妳喜歡時尚對吧？這個項目就交給妳負責吧！由其他資深編輯輔助妳完成。」，「剛好最近他們在辦一系列活動，需要配合一篇採訪做宣傳，先讓主編帶著妳流程走一次。」，我瞪大眼睛，不敢相信從老闆口中說出來的話。「以前這個案子都是老闆跟主編自己動筆寫喔！妳回去多看一些案例。」同事偷偷跟我說。
我仔細看了看資料，一驚！合作方不就是昨日活動的買手店嗎？我的提案都圍繞著那幾位新興設計師，因自認高攀不上主持論壇的資深時尚編輯。
沒想到，我第一篇採訪合作案，便是這位中國時尚圈人人敬重的大人物。
我興奮地在辦公室又叫又跳，其他編輯老師們看到忍不住笑著跟我說，「妳別開心的太早啊！我們都不想碰這個燙手山芋，時尚圈的人最難搞了，妳之後就知道。」
▍機會來了，抓得抓不住還是問題
果然，與其他領域的受訪者不同，時尚圈的人普遍大牌、我行我素、跳耀思考，還真苦了我。
「欸不好意思，我目前靈感正來，能跟妳改個時間嗎？」、「我剛剛說的內容還不能曝光，可以等節目播出後再發稿嗎？」、「抱歉我剛到倫敦準備時裝周，要麻煩妳倫敦時間白天打給我……」，許多不按約定的要求在截稿前提出，原訂一個月採訪兩位、一個月生產一篇長篇的計畫就這樣一拖再拖。
苦的，還有我跟不上的文字水平。
「主編說她改過很多版，但還不到發稿水準，妳拿來我看看吧！」、「妳前面發表的都寫得不錯啊？不是設計師就寫不出來嗎？」老闆對我說。我坐在每日寫稿的窗台前，有些無力和無所適從。
我像是誤闖了文學圈，什麼都不懂還要跟大家一較高下，打字打到哭還不能擺爛，像是小時候被國文老師逼交作文，但一個字都寫不出來。
好像王亭雅不能說自己做不到，誰規定的我也不知道。
我左衡量主編的建議、右更改老闆的指正，一版、一版的交出去再被退回來。看著截稿日逼近，我已經寫到無法分辨文字的好與壞、順暢與否。
Version 7，到了第七版，老闆批准了。
算了算，這是我第三篇時尚圈人物專訪，也是離職前最後一篇專訪。
▍愛情故事沒有發生，但對文字的熱情天天上演
《 羅曼史是別冊附錄》的愛情故事一概在我的版本中沒有發生，也不曾發生，但對文字的執著與激情，在過去上班的日子都能看見，且天天上演。
劇中每一位編輯收到自己剛出版的書、被通知二刷時那興奮的表情，我也曾在同事的臉上看見。「這篇採訪火了老闆！」、「這長篇寫的真好啊胖老師！留言回應可熱烈了！」、「這篇文章衝上榜了！恭喜啊老師！」這是一群將詩與遠方至於麵包前的文藝青年，平日餵養他們的靈糧是那些歡呼與鼓勵。
而那屬於我的高光時刻，我永遠記得。
一早，主編在晨會上對著大家說，「今天是 Lucy 以寫作者之姿出道的第一篇採訪，大家多多分享啊！」這一刻，刻苦銘心。
刷著微信朋友圈，看到前輩們與合作方分享自己寫的文章，中間的辛苦都不重要了，那份驕傲與認同無可取代。
▍如果每個人是一本書，我會是哪一種書？
「父親要我當個如同一本書的人，我希望成為妳的一本書，妳的羅曼史小說。」劇終這句台詞讓我忍不住笑了出來，「嘖嘖嘖好會啊他，油嘴滑舌的讓人喜歡！」
笑歸笑，這句話也讓我頓了一下，「那，我之於他人會是怎麼樣的一本書？」拿著這個問題，我問了好友 L。
「妳對於我來說是一本筆記本，一本整齊、充滿手寫對話的筆記本。」他說。
我歪著頭，想像這本筆記的樣貌，「決大部分的時間我跟妳都在針對一個議題對談，妳的回覆很緩，像是仔細斟酌後給的答案。這些答案很真誠，像是妳拿著這個筆記本，在妳的人生往前往後翻，尋找那些曾經被 Highlight 的重點。」看著他，我很感動。
能被一個人理解、讀懂，是幸福的。
我想人生的終極目標，便是找到屬於自己的那一本書，能夠一讀再讀而不膩，且每次翻閱都能有新發現、都能畫上新底線的一本好書；同時，也成為一本能被身邊朋友讀懂的一本好書。
祝福看到這邊的妳/你，能在現實生活中找到屬於妳/你的書，也能成為被他人讀懂的一本好書！
